“Si tuvieras que dejar tu país y solo pudieras llevar una cosa contigo que sería?”, preguntó Amnistía Internacional.
“Una muda de ropa”. “Unas enchiladas”. “A la vecina”. “Una cartera”. “Mis identificaciones”. “A mi perro”. “Una infinita tristeza por los que se quedan atrás”. “El libro de Carlos Fuentes”, “La Muerte de Artemio Cruz”. “Mi guitarra”. “Salsa Tabasco”. “Mi mascota”. “Mis juguetes”. “Mi familia”. “La camisa que me regaló mi papá antes de fallecer”. “Un video con todas las personas que quiero”. “Mi cepillo de dientes”, “pasta”. “Una Biblia”. “Fuerza y valor”.
“Calcetines”, contestó un migrante. Cientos de kilómetros, ampollas sin tratar que ponen en riesgo la vida. No mucho, no otra cosa; calcetines.