“¡El que no brinque es macho!”: consignas, rabia y memoria marcaron la marcha del 8M en la CDMX
Mujeres de todas las edades estuvieron presentes en la marcha que se realizó este día en la Ciudad de México por el Día Internacional de la Mujer
Imágenes de la marcha del 8M 2026 en la CDMX
/Norma Montiel / befunky
El sol de la tarde caía con fuerza sobre la Ciudad de México cuando las consignas comenzaron a retumbar en Paseo de la Reforma. No eran nuevas, pero como cada año volvieron a escucharse, cargadas de furia, memoria y exigencia.
TE INTERESA: 8M: Llamarse Olimpia, el retrato íntimo de la mujer que impulsó una ley contra la violencia digital
“¡El que no brinque es macho!”, gritó un contingente. Decenas de mujeres saltaron al mismo tiempo mientras levantaban pañuelos verdes y morados que se agitaban sobre la avenida.
Unos metros adelante se escuchó otra consigna que se repitió entre los grupos como un eco que recorría la movilización:
“¡Ni una más, ni una asesinada más!”.
Así avanzó la marcha del 8 de marzo de 2026 en la capital del país: entre cantos, tambores improvisados, pancartas y nombres escritos a mano que recordaban a quienes faltan.
Desde la mañana, miles de niñas, adolescentes y mujeres adultas se reunieron en puntos como el Ángel de la Independencia y el Monumento a la Revolución. Algunas llegaron con glitter en el rostro; otras cargaban carteles con historias que no cabían en una sola frase.
La temperatura rondó los 23 grados, pero el calor no detuvo la movilización. La marcha avanzó entre abrazos, gritos y consignas que se repitieron una y otra vez.
“¡La policía no me cuida, me cuidan mis amigas!”, coreó un grupo de jóvenes.
La frase se multiplicó entre los contingentes hasta recorrer buena parte de la avenida.
LEE TAMBIÉN: Marcha del 8M en CDMX: encapsulan a manifestantes y confiscan martillos y solventes durante movilización
Entre la multitud apareció una figura que muchas reconocieron. José Castillo, padre de Esmeralda Castillo, desaparecida en Ciudad Juárez en 2009, caminó entre los grupos con la fotografía de su hija.
Varias manifestantes se acercaron a abrazarlo. Otras levantaron el nombre de Esmeralda en carteles improvisados.
Castillo se unió a las consignas y brincó junto a las jóvenes mientras gritaba:
“¡Ni un macho más!”.
Su presencia se convirtió en uno de los momentos más simbólicos de la jornada.
La historia de Esmeralda se mencionó entre muchas otras que aparecieron en pancartas y consignas. Casos de mujeres desaparecidas o asesinadas que siguen sin justicia.
El caso de Esmeralda Castillo se ha convertido con los años en un ejemplo de la deuda que el Estado mantiene en materia de seguridad y justicia para las mujeres en México.
Después de varias horas de caminata, los contingentes comenzaron a llegar al Zócalo capitalino. La plancha se fue llenando de morado y verde mientras las consignas continuaban.
PUEDES LEER: Día Internacional de la Mujer 2026: Películas sobre empoderamiento femenino para ver en streaming este 8M
Algunas manifestantes golpearon las vallas metálicas que rodeaban Palacio Nacional y la Catedral Metropolitana. El sonido del metal se mezcló con los gritos que volvieron a repetirse en la plaza:
“¡Ni una más!”
“¡Ni una asesinada más!”.
En medio de miles de voces, el nombre de Esmeralda volvió a escucharse. Como tantos otros nombres que recorrieron ese día las calles de la ciudad y que siguen recordando que la exigencia de justicia permanece abierta.
